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VIRGEN SANTISIMA Y MADRE MIA DEL 
CARMEN 

A TI, a quien Dios llenó de gracia sobre todas 
las demás criaturas desde tu Concepción inmaculada 
mientras viviste en la tierra oculta y pobremente, y 
ahora, ya en el cielo, llena para siempre tu alma, 
junta con tu cuerpo ya glorificado por singularísima 
merced del Señor de gloriosa felicidad, superior a la 
de todos los ángeles y bienaventurados, dedica y 
ofrece este tu amante hijo las ansias que tiene de que 
le lleves Contigo a gozar de la visión de Dios y de la 
vida de gloria. 

MADRE MIA, ten eternamente a tu lado en el 
cielo a este hijo tuyo y a todas las almas. MADRE 
DE MISERICORDIA, preséntame a tu hijo Jesús, 
que es la resurrección, la vida y la felicidad 

Te suplico esta gracia en el día de tu INMA¬ 
CULADA CONCEPCION, del año 1953. en Las 
Batuecas. 


EL ULTIMO DE LOS CARMELITAS. 


3 


LECTOR 


Para Ti, si de verdad buscas a Dios, escribo 
estas páginas, confiando te den, como a mí, luz, 
alegría y nostalgia del cielo. 

Gozo pensando que sentirás, como yo, paz y 
alegría al recordar qué estamos preparando el vuelo 
para subir muy alto y adentramos en la luz, que no 
tiene ocaso. Porque al sentimiento de miedo que ten¬ 
gas sobre la muerte, sustituirá la alegre esperanza 
en la promesa y en la misericordia divina, sobre una 
muerte santa, puerta de entrada a la vida feliz. 
Encontrarás dichoso y deseable aquel instante de 
llegar a la visión de Dios, cuando empezarás a vivir 
la vida del mismo Dios y a verle en Sí mismo sin 
velos ni sombras. 

No quiero que veas con lo que voy a decirte 
menos dificultades de las que ahora ves para salvar¬ 
te y creas segura tu salvación. 

Las verdades que aquí expongo son aliento 
para esforzarnos a vivir mejor y más santamente y 
para que tengamos vivo en la memoria el recuerdo 
de que Dios da su cielo y se da a Sí mismo a todos 
los que viven la virtud; pero nadie puede tener la 
certeza de su salvación ni de si está en gracia de 
Dios. 
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Nuestra confianza ha de estar inconmovible en 
la misericordia del Señor, Nuestro Padre, infinita¬ 
mente bueno y amoroso. 

Que El nos conserve en su amor y nos lo acre¬ 
ciente cada día más hasta que nos ponga en su 
Reino. 

Santo Desierto de San José de Las Batuecas, día de la 
Inmaculada de 1953. 
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CAPITULO PRIMERO 


PLACIDEZ Y ESPERANZA DE LA 
MUERTE DE SOCRATES 


Platón inmortalizó maravillosamente la muerte 
de Sócrates con su serena y ática creación literaria. 

Todos nos complacemos en releer sin cansan¬ 
cio las reflexiones que pone en boca de su maestro y 
a todos nos sobrecoge de admiración la perenne sere¬ 
nidad del semblante, de las palabras y acciones con 
que Sócrates se despide hasta muy pronto de todos. 
Toma el mortal veneno a que había sido condenado 
y espera sereno y gozoso el inmediato momento «de 
ir al lado de los dioses supremos, que son verdadera¬ 
mente buenos»(I). «Por esta razón, dice, no me causa 
disgusto el morir.» 

Sabido es que Sócrates fue injusta o equivocada¬ 
mente condenado a muerte por el pueblo ateniense. 
Ni siquiera se quejó. 

El último día de su vida le acompañaban en la 
cárcel, desde muy de mañana, sus discípulos más 
queridos. Sin muestra de tristeza les habla de la in¬ 
mortalidad del alma y de la vida feliz que espera al 
que practicó las virtudes y buscó la verdad mientras 
estuvo en la tierra. 
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Recrea a sus discípulos y se recrea él mismo des¬ 
cribiendo los Campos Elíseos y la vida dichosa y 
feliz que allí disfrutará en compañía de los hombres 
buenos y sabios y de los mismos dioses. Era el pre¬ 
mio señalado para la virtud, en cuya práctica él se 
había esmerado; era la descripción del cielo que 
soñaba y el que únicamente podían concebir los 
paganos, tan infinitamente distinto del que nos pro¬ 
mete nuestra fe. 

Habían aconsejado a Sócrates que huyera de la 
cárcel y le proporcionaban la huida; pero no lo quiso 
aceptar, porque no había cometido falta alguna y no 
tenía por qué huir. Además, no temía la muerte. 

La vida es propiedad de Dios y nadie puede 
quitársela a sí mismo sin desagradar a Dios, razona 
Sócrates; pero cuando Dios le manda la muerte, no 
puede menor de alegrarse su ánimo. Detrás de la 
muerte ve una mejor vida ; ve la compañía de Dios y 
de los hombres buenos y sabios, entre quienes pron¬ 
to estará viviendo. Le era amable la muerte, pues le 
ponía en posesión de un mayor bien, que desea y al 
que espera llegar. Con la muerte, se le entregaba la 
posesión y goce de ese bien prometido y esperado. 
«¿Ha de repugnar el morir, dice, y no se ha de mar¬ 
char gustoso?.. No lo repugnará... porque en ninguna 
otra parte más que allí ha de alcanzar una prudencia 
inmaculada. Y si esto es así, ¿no sería, como poco 
antes decía, una gran inconsecuencia que temiese la 
muerte?» (2). 
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«Los cisnes, añade, cuando presienten que van a 
morir, cantan mucho más y mejor, llenos de gozo, 
porque están para emigrar a unirse con el Dios a 
quien sirven...; yo... no saldré de esta vida de peor 
gana que ellos» (3). «y el alma así preparada, ¿no 
caminará a lo que es semejante a ella, a lo invisible, 
a lodivino, a lo inmortal, a lo inteligible, y cuando 
allí llegue no comenzará a ser feliz, libre de error.. ?» 
(4). Cicerón también describe la serena muerte de 
Sócrates, quien, ya casi con la copa del veneno 
mortífero en la mano, de tal manera se despide que 
más que un condenado a muerte parecía iba al cielo. 
Recogiendo la doctrina de Platón y haciendo alusión 
a los escépticos, razona el gran prosista latino que la 
muerte no debe infundir temor a nadie, como no se 
lo infundió a Sócrates. Porque si después de la muer¬ 
te no existe la inmortalidad, como decían los escép¬ 
ticos, muriendo se deja de sufrir y dejando de existir 
no hay mal ni dolor ninguno. 

Y si después de la muerte existe la inmortalidad 
del alma, como enseña la verdadera filosofía y él 
defiende, ¿cómo no se ha de mirar con serena alegría 
el momento de ir a la dicha de los Campos Elíseos, 
que era la felicidad inmortal concebida y enseñada 
por la religión y la filosofía pagana? Y no sólo no se 
debía sentir pena ni temor por esto e ir gustosos a 
convivir con los hombres buenos e ilustres en una 
sociedad pacífica y dichosa, antes el gozo debía 
inundar el ánimo en apacibilidad. 
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Es verdad que Cicerón no alude para nada aquí 
a las penas eternas, que también admitían los paga¬ 
nos como castigo del mal obrar, y que tan vivamen¬ 
te describe su coetáneo Virgilio, y ésta es preci¬ 
samente la causa por la cual el cristiano teme la 
muerte. 

La posibilidad de la muerte para desgracia eter¬ 
na es lo que llena de pavor al cristiano y le hace 
suplicar humildemente al Señor le libre de tanta des¬ 
dicha. Cicerón exhortaba a la serenidad apacible de 
la muerte y enseñaba que la muerte no es un mal del 
que se deba huir, porque lleva a la compañía de los 
hombres inmortales sabios y buenos y a la felicidad 
sin término, que él mismo describe según sus pobres 
conocimientos paganos. 

«Y cuando lleguemos a la vida del cielo, dice, 
entonces viviremos verdaderamente. Porque la vida 
de aquí es más bien muerte y, si nos fuera permitido, 
debiéramos lamentarla» (5). 

Y diciéndole uno de sus dialoguistas : «Veo que tu 
miras muy alto y quisieras ir al cielo». Cicerón le da 
esta admirable respuesta: «Espero ir y deseo esto 
para todos los que aquí estamos» (6). 

Catón de Utica, vencido en una guerra, no quiere 
sobrevivir a su derrota. Toma los diálogos platónicos 
y lee en el Fedón las reflexiones de Sócrates a sus 
discípulos en el día de su muerte, sobre la inmortali¬ 
dad y vida futura del alma. Esforzado con la luz de 
esas lecturas y reflexiones, sin atender al principio de 
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que a nadie le es lícito quitarse la vida. Catón se 
quitó la suya para entrar en la inmortalidad. No fal¬ 
tarían después, al correr los siglos, equivocados 
seguidores del funesto error del suicidio. 


(1) Platón, Fedón, VIII. Traducido del griego por Anacleto 
Longue y Molpeceres. Madrid, 1880. 

(2) Platón, Fedón, XII. 

(3) Platón, Fedón, XXXV. 

(4) Platón, Fedón, XXXIX. 

(5) Cicerón, Tusculanae Disputationes, lib. I, capítulo 
XXXI. núm.75. Todo el libro trata de esto, en especial los capí¬ 
tulos XXIX-XXXI; 

(6) Idem id., núm. 82. 
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CAPITULO II 


LA MUERTE ES ARCO TRIUNFAL 
PARA EL CIELO 


Del concepto que los paganos tenían sobre Dios, 
sobre el alma y sobre la felicidad futura, al concepto 
que nos da la fe a los cristianos, hay distancias in¬ 
finitas. La filosofía pagana de todos los tiempos -aún 
en la más alta representación de Platón y Aristóteles- 
con ráfagas de esplendores de verdad, estaba llena de 
errores. No había alcanzado la idea clara de un Dios 
infinito en toda perfección, único, bondad suma y co- 
municador de todo bien a cuanto goza de alguna per¬ 
fección; veía, al contrario, un Dios limitado, que no 
era Dios. No conocía claramente ni con certeza lo 
que era el alma, sus perfecciones, ni su fin eterno y 
sobrenatural, y mucho me nos había alcanzado el 
conocimiento de la gloria esencial e imperecedera. 
Los filósofos paganos no conocían, ni conocen, la 
verdad, y la que alcanzan, aparece inundada de erro¬ 
res. 

La fe nos enseña con seguridad absoluta a los 
cristianos, sin vacilaciones ni dudas, las verdades 
más sublimes y hermosas. 
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Nos enseña que Dios es infinito, todo sabiduría, 
todo amor, todo perfección; que es nuestro Padre y 
quiere ser nuestra dicha en la eternidad, siendo El 
nuestra misma vida. 

Por la fe sabemos que el cielo es la visión de la 
esencia de Dios, y el goce en Dios de todo bien, sin 
la menor sombra de tristeza ni de temor de perderle; 
que todo lo conoceremos en El, según el amor que 
cada alma haya vivido y adquirido en la tierra. 

Por la fe sabemos que el cielo es un bien tan inten¬ 
so, tan sobre todo bien, que ningún hombre puede 
merecerlo ni ser digno de conseguirlo; pero Dios nos 
ha creado para el cielo libremente y para que entra¬ 
ran en él cuantos lo elijan, si quieren cumplir la 
voluntad divina manifestada en sus mandamientos y 
si practican las virtudeComo en el cielo no hay nada 
manchado, en desorden, ni injusto, todo allí es luz y 
brillo, no pueden entrar en él los soberbios, ni los 
impuros, ni los avarientos acaparadores. 

Nuestro Señor Jesucristo nos dijo: Bienaventura¬ 
dos los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino 
de los cielos, y bienaventurados los limpios de cora¬ 
zón, porque ellos verán a Dios (I). Da su cielo a los 
humildes de corazón ya los que viven en la hoguera 
de su amor. Caridad y gracia son el vestido que cu¬ 
bre y hermosea el alma, dándola derecho a la gloria. 

La puerta de entrada al cielo es la muerte y por 
este arco triunfal ha de pasar el alma a recibir su pre¬ 
mio de gloria eterna, a la posesión del palacio de 
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Dios, donde Cristo lo colocará en los vergeles siem¬ 
pre amenos de su paraíso (2). 

El alma cristiana, que vive la verdad, que está her¬ 
moseada con la luz de la gracia y se ha cuidado de 
agradar a Dios con los actos de su vida, siente un 
tierno amor y una ilusión creciente por pasar el arco 
triunfal, que le ha de poner en la luz y posesión de 
Dios. 

Atrás quedan las oscuridades, incertidumbres y 
tristezas; después ya todo será gozo y luz. Abajo 
quedan los lamentos y luchas; arriba empieza la vi¬ 
sión de paz y en los oídos resuenan melodiosas las 
palabras del mismo Dios: «Entra en el gozo de tu 
Señor» (3). 

Se estremecerá de admiración la naturaleza huma¬ 
na ante la presencia de esta puerta, pues sabe muy 
bien que, una vez franqueada. Dios se hace presente 
al alma en gracia, envolviéndola y llenándola de luz 
y felicidad eterna; sabe que, pasado este arco de 
triunfo, si está del todo limpia, aparece el cielo con 
todas sus luminarias y bellezas infinitas y entra a la 
vida y sabiduría de Dios. «Venturosa fue vuestra 
suerte» (4), decía Santa Teresa a tales almas. 

Ya muy cercana a la muerte la carmelita Francisca 
de la Encamación, en Jaén, tuvo una suspensión de 
los sentidos y cuando volvió en sí estaba llena de 
alegría. Preguntóla una hermana suya, también reli¬ 
giosa con ella, por qué estaba tan gozosa y contestó: 
«He sido llevada por un camino áspero lleno de cru- 
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ces y al término he visto una puerta llena de resplan¬ 
dores. Ya he andado el camino y sólo me falta un 
paso, el de la muerte, para entrar a gozar de la luz 
esplendorosa» (5). 

¿Cómo es posible no sentir amor a lo que nos ha 
de colocar en el mismo cielo? 


(1) San Mateo , V. 3-8. 

(2) «Jesucristo Hijo de Dios vivo te ponga en los siempre 
floridos vergeles de su paraíso.» (Recomendación del alma. 
Oración III.) 

(3) San Mateo , XXV 21-23. 

(4) Santa Teresa de Jesús, Exclamaciones , XIII, «Oh almas, 
que ya gozáis sin temor de vuestro gozo, y estáis siempre embe¬ 
bidas en alabanzas de mi Dios. . . Ayudad a nuestra miseria y 
sednos intercesoras ante la divina misericordia, para que nos dé 
algo de vuestro gozo y reparta con nosotros ese claro conoci¬ 
miento que tenéis.» 

(5) Año Cristiano Carmelitano , por el P. Dámaso de la 
Presentación, C. D. Tomo III, día 7 de diciembre. 
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CAPITULO III 


LA HUMANA NATURALEZA DESEA LA 
VIDA Y RECHAZA LA MUERTE 

Vemos que casi todos los hombres temen la muer¬ 
te y la miran como el mayor mal. ¿No podemos decir 
con razón que la muerte es un bien inmenso para el 
hombre? y siendo así, ¿no debiera producir un gozo 
proporcionado a su grandeza? ¿No podremos decir 
con toda verdad que la muerte trae consigo belleza y 
luz a raudales? 

Sabemos los cristianos que la muerte fue el casti¬ 
go que Dios impuso al hombre por su desobediencia 
y San Pablo nos dice que la muerte entró en el mun¬ 
do por el pecado (I). 

Adán y Eva fueron creados en justicia original y, 
pasado el tiempo del mérito y de la prueba en el 
paraíso, serían trasladados desde allí al cielo sin 
pasar por la muerte; pues el alma, inmortal por natu¬ 
raleza, comunicaría su inmortalidad al cuerpo y el 
hombre llegaría a la vida eterna sin pagar contri¬ 
bución a la muerte; recibiría la glorificación del alma 
y del cuerpo sin descender al sepulcro. Pero el hom¬ 
bre desobedeció a Dios y recibió el castigo de la 
muerte, la cual consiste en la separación temporal del 
alma y del cuerpo. El alma puede ser feliz sin el cuer- 
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po y lo es en el cielo, pero siempre dice relación al 
mismo cuerpo que informó y dio vida mientras esta¬ 
ba en la tierra, y un día, por la omnipotencia divina, 
volverá a unirse a su mismo cuerpo y a darle nueva 
vida según las propiedades que ella tenga. La miseri¬ 
cordia del Padre ha decretado la resurrección de los 
muertos para ya nunca volver a separarse alma y 
cuerpo, ni, por lo tanto, volver a morir. 

Se tiene miedo a la muerte, porque es contra la 
naturaleza íntima del hombre creado para la inmorta¬ 
lidad del cielo y porque es un castigo de Dios a la 
naturaleza, por el pecado de rebeldía y desobediencia 
de nuestros primeros padres (2). 

Naturalmente todos deseamos vivir, pues hemos 
sido criados para la vida y para la luz, que son pre¬ 
ciosísimos efectos de la verdad, y la verdad es la vida 
y la luz de la inteligencia. Condición nata y como 
instinto de nuestra naturaleza, es desear la vida per¬ 
fecta y poseer la verdad. El hombre busca sediento la 
vida perfecta sin dolencias ni sinsabores, ajena de 
luchas; busca una vida de luz sin sombras, sin 
enfermedades ni desvelos; busca un vivir radiante de 
verdad, sin nube alguna de equivocación ni error. 
Anhela la vida perfecta y segura sin límites ni ocaso. 

Siempre había tenido San Pedro Pascual vehe¬ 
mentes ansias de dar su vida a Dios por medio del 
martirio. Condenado por los moros en Granada, sin¬ 
tió un gozo superior a cuanto había soñado; pero ya 
inminente la hora de sufrir la muerte por Cristo, se 


17 


apoderó de su razón un terror tan grande que no se lo 
explicaba. Acudió por la oración al Señor, y apare- 
ciéndosele Jesucristo en la Cruz, le dijo: «Pedro, no 
te asustes porque la naturaleza haga su oficio. Yo 
mismo estuve triste hasta la muerte la noche antes de 
mi pasión, y por tu amor padecí aquella larga 
agonía.» Con esto cesaron los temores y volvió la 
alegría más intensa que antes (3). Tan pasajera suele 
ser la tristeza que atribula al alma guiada por la fe. El 
sol de la esperanza luce rutilante sin ocaso. 

No se destruye el hombre en la muerte ni se ani¬ 
quila; sólo se separan por un tiempo los dos compo¬ 
nentes esenciales de la naturaleza humana, en la hora 
que el Señor ha prefijado para cada uno de los mor¬ 
tales. 

El alma, obediente al mandato divino, deja el 
cuerpo. Dirá la anatomía que vino la muerte por falta 
de vitalidad en las células y tejidos. Se dirá que la en¬ 
fermedad, conocida o desconocida, lenta o rápida, la 
vejez o uno de los múltiples accidentes, causó la 
muerte. Que el organismo está gastado. Pero llega 
porque Dios lo dispuso así y en el momento en que 
lo determinó para cada hombre. 

Venturosamente la muerte no destruye, transfor¬ 
ma. Se puede decir que es cosecha. En la vida se 
siembran obras para recoger en la eternidad y se 
cosechará lo que se sembró. 

«Los justos, dice Fray Luis de Granada, no tienen 
por qué temer la muerte; antes mueren alabando y 
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dando gracias a Dios por su acabamiento, pues en él 
acaban sus trabajos y comienza su felicidad» (4). 

Con la muerte se siembra la desintegración del 
cuerpo para recoger vida de inmortalidad en la resu¬ 
rrección. El cuerpo recogerá, igualmente que el 
alma, los frutos de sus obras. 

No ha querido el Señor que haya hombre alguno - 
ni aún Jesús, ni su Purísima Madre- que se libre de 
pagar el tributo de la muerte, paso obligado y nece¬ 
sario para penetrar alegres en la deseada mansión de 
la Patria celeste (5). 


(1) San Pablo, A los Romanos, V, 12; Sabid., 24. San 
Agustín, De Trinitate, lib. IV, cap. XII. 

(2) Santo Tomás de Aquino, Summa. Suplemento; Q. 75-79 
; Summa contra Gentes, lib. IV, cap. 79 Suárez, De Anima, lib. 
VI, caps. IX-X. 

(3) Año Cristiano, por el P. Juan Croisset, 24 de octubre. 

(4) Guía de Pecadores, por el R. P. Fray Luis de Granada, 
O. P, lib. I, part. II, cap. XXII, pár. 1. 

(5) Oraciones de la recomendación del alma, III. 
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CAPITULO IV 


CIENCIA DE LAS COSAS EN DIOS 


El dogma de la resurrección de la carne para vida 
de inmortalidad derrama en el espíritu alegría y luz 
sobre cuanto puede soñar la fantasía humana. El 
cuerpo que caminó con dolor durante su carrera en la 
vida terrestre, recibirá en la vida gloriosa inmarcesi¬ 
ble corona según las obras realizadas durante su vida 
perecedera y transitoria. 

Hasta las gentes más sencillas y de menos estu¬ 
dios comprenden perfectamente la verdad filosófica 
que se encierra en este dicho popular: lo violento no 
es duradero. La separación del alma y del cuerpo es 
de inmensa violencia, porque dos naturalezas crea¬ 
das para formar una sola y estar siempre unidas, 
constituyendo la esencia del hombre, se separan. 
Como el alma humana vivirá por toda la eternidad, el 
cuerpo humano deberá estar siempre recibiendo vida 
del alma, porque forma, en unión con ella, el hom¬ 
bre; pero Dios puso el castigo de la separación, que 
sólo El podía poner, porque sólo Dios es creador de 
la naturaleza y de los seres. 

En su infinito poder y con amor de Padre, halló 
remedio a esa violencia, y un día restablecerá de 
nuevo la naturaleza íntegra del hombre después de 
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haber pagado el tributo y cumplido el castigo 
impuesto a todos los hijos de Adán (I). Su omnipo¬ 
tencia hará que el alma vuelva a vivificar y transmi¬ 
tir sus propiedades al mismo cuerpo que antes había 
animado. Es el dogma preciosísimo de la resurrec¬ 
ción de la carne, que nos enseña la fe. Este cuerpo 
mío resucitará y volverá a recibir la vida del alma 
mía. Volveré a ser yo mismo, todo vivo en el cielo, 
después del Juicio Final, para nunca más morir. 

Sólo el poder infinito de Dios puede realizar esta 
maravilla, como sólo Él pudo crear mi ser, y ha reve¬ 
lado que lo hará; la fe me enseña y yo lo repito gozo¬ 
so todos los días cuando rezo el Símbolo de los 
Apóstoles, diciendo: Creo en la resurrección de la 
carne y en la vida perdurable. 

El alma comunicará entonces al cuerpo sus pro¬ 
piedades según sus obras y según la capacidad de 
recibir de la materia. Se reflejarán en el cuerpo 
resucitado las cualidades del alma, e irradiará belle¬ 
za y luz correspondiente al grado de gloria y amor 
del alma, o mostrará fealdad y dolor en proporción 
del castigo merecido por sus malas obras. 

Ahora, mientras vivimos aquí, no están los cuer¬ 
pos en proporción con sus almas, ni aparece al exte¬ 
rior lo que el espíritu es en realidad ante Dios. En ge¬ 
neral, ni la hermosura ni el talento o simpatía guar¬ 
dan relación con la gracia. Vemos con frecuencia que 
almas muy santas viven en cuerpos enfermizos, con¬ 
trahechos, desgarbados y débiles; en cambio, almas 
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pecadoras y viciosas animan cuerpos de gran belle¬ 
za, de inmenso talento y atractivo admirable. 

No será así cuando los cuerpos resuciten para la 
vida de inmortalidad. Dios dará a cada uno su mere¬ 
cido y su premio. Los cuerpos serán el exacto refle¬ 
jo del alma. Se traslucirá el espíritu en los cuerpos y 
en ellos se verá su perfección, su gloria, su luz, su 
hermosura. Los cuerpos de los que se salvaron re¬ 
sucitarán llenos de cualidades gloriosas, serán claros, 
ligeros, sutiles e impasibles. Su gloria, brillo y per¬ 
fección serán en todo como sea la bondad y luz del 
alma. Cada uno resplandecerá con los destellos que 
ganó con su amor al Señor. 

Vivirá ya el hombre para siempre con las perfec¬ 
ciones y bellezas que le comunique su espíritu. 

Dios, infinito en misericordia, pero exacto pre¬ 
ndador, dará a cada uno su merecido. 

De modo semejante será la ciencia y el conoci¬ 
miento que el alma tenga de los seres de la naturale¬ 
za, de los mundos creados o creables y de los miste¬ 
rios y verdades de Dios, en proporción de su santi¬ 
dad. Sabrá más y comprenderá mejor y verá hori¬ 
zontes más dilatados el alma más santa, la que más 
amó, la que más se ofreció y mejor hizo la voluntad 
de Dios. Bienaventurados los limpios de corazón, 
porque ellos verán a Dios (2). Benditos los que todo 
lo dejaron por Dios, porque todo lo encontrarán en El 
con infinita medida. En Dios vivirán para siempre, 
gozando de su gozo. En el cielo no será el conoci- 


22 


miento de Dios y de las cosas según la ciencia, el 
estudio y el talento que se tuvo en la tierra, sino 
según el amor a Dios. Sabrá más y conocerá mejor y 
recibirá mayor luz de gloria el que amó más, ejercitó 
mejor las virtudes y estuvo más perfectamente ofre¬ 
cido a su Creador. 

Por idéntica causa el alma que sufra el aparta¬ 
miento de Dios y padezca las tinieblas y la desespe¬ 
ración de los condenados, comunicará a su cuerpo- el 
mismo cuerpo que pecó en la tierra- todo el tormen¬ 
to e irresistible despecho, dolor e impaciencia del 
infierno para siempre. El cuerpo será en todo exacto 
retrato y reflejo del alma. 

Después de pagar el tributo a la muerte, cuando 
el poder infinito de Dios y su misericordia resucite a 
todos los muertos, viviremos eternamente y no 
tendrá ya poder la muerte sobre el hombre. Pero 
vivirán de muy distinta manera los justos y los peca¬ 
dores. Cada uno recogerá lo que sembró y tendrá la 
compañía que buscó en la tierra y de la cual se hizo 
acreedor: los buenos, con Dios entre el ejército de los 
bienaventurados, gozarán de la dulzura de la 
contemplación divina por toda la eternidad; los 
malos, con los malos y con el príncipe de toda mali¬ 
cia, para siempre. 

(1) Santo Tomás de Aquino, Summa. Suplemento, Q. 75 y 
sigs. ; Summa contra Gentes, lib. IV, capítulo 79. 

(2) San Mateo, V, 8. 


23 



CAPITULO V 


POR QUE TEME MAS LA MUERTE 
EL BUENO QUE EL MALO 

Observamos un hecho a primera vista extraño: 
que muchos cristianos, aun fervorosos, tienen, a 
veces, más miedo a la muerte que los impíos y des¬ 
creídos. Parece inexplicable, pero así es. El pecador 
anda continuamente con la vida expuesta y nada le 
importa. Vive despreocupado de que en cualquier 
momento le puede llegar la muerte. En cambio, el 
cristiano fervoroso piensa en ella y en sus efectos. 

La razón es porque el impío y descreído, o no 
quiere pensar en la muerte, o porque detrás de ella ve 
sólo el vacío y la nada. Juzga que con la muerte deja 
de existir y que no hay infierno o cielo. La desagra¬ 
dable sorpresa, sin posible remedio, será cuando se 
encuentre el alma ante la realidad de sus pecados y la 
infinita justicia de Dios; ante su impiedad y el inexo¬ 
rable castigo. Entonces, tarde ya, verá su error tris¬ 
tísimo: haber obrado con malicia, haber menospre¬ 
ciado a Dios y no haber querido ni creer ni orar. 
Desde aquel momento ya no podrá jamás amar ni 
retroceder. Recogerá inexorablemente lo que 
sembró. 

Algunos cristianos, aun muy fervorosos, tienen 
miedo a la muerte, no por ella en sí misma, sino por- 
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que ponen sus ojos, y deben ponerlos, en la eterni¬ 
dad. Por la muerte pasará a vivir el para siempre y no 
sabe el estado actual de su conciencia; el alma, que 
desea la luz, porque su fin es la luz, no la ve clara¬ 
mente en la tierra y siente ansias inmensas de felici¬ 
dad; sabe que el cielo es un bien tan sobre todo bien 
y una dicha tan sobre toda imaginable aspiración, 
que se considera indigna de entrar en la gloriosa 
morada de Dios y teme no estar en disposición de 
poderla alcanzar. 

Y en verdad que nadie es digno de entrar en el 
cielo, ni nadie por sí mismo puede merecerlo, ni lle¬ 
gar a la posesión de la verdad infinita ni del gozo ine¬ 
fable de Dios. Las alas del hombre son impotentes 
para remontarse a tanta altura. Un bien tan incon¬ 
mensurable y sobrenatural no puede merecerse con 
ninguna obra humana, porque la gloria y el cielo ver¬ 
dadero son el mismo Dios o la visión esencial de 
Dios, y con nada finito ni con ninguna obra finita se 
puede merecer. 

Pero el Señor es tan infinitamente generoso y 
amante como es infinito su poder y nos creó para 
verle y gozarle, y ha prometido dar su cielo a todos 
cuantos le amen y obedezcan; a todos los que se 
sometan a su voluntad cumpliendo sus mandamien¬ 
tos. 

La fe viva y ferviente dictaba a Raimundo Lulio 
este temor y seguridad, y escribía. «Pensó el Amigo 
en la muerte y temióla, hasta que se acordó del 
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Amado, y con alta voz dijo a los que tenía presentes: 
Oh señores, amad mucho para que no temáis la 
muerte ni los peligros en honrar y servir a mi 
Amado» (I). El amor que el hombre tiene a Dios en 
la tierra es la moneda de seguridad para entrar en el 
cielo. El que en la tierra está con Dios, eternamente 
le gozará con amor infinito; eternamente vivirá en 
Dios la vida de Dios; porque El nos comunicará su 
Vida. 

El cristiano tiene miedo a la muerte, porque sabe 
muy bien que al cielo no entra nada manchado; sabe 
de modo clarísimo que el pecado mortal cierra para 
siempre el paraíso y conoce por experiencia la fragi¬ 
lidad humana. Recuerda las palabras del Eclesiástico 
que nadie sabe si es digno de amor o de odio (2), o 
lo que es igual, que nadie puede asegurar si se 
encuentra en estado de gracia. Teme, por todo esto, 
que su alma, en lugar de poseer el inapreciable teso¬ 
ro y la hermosura incomparable del amor de Dios, 
carezca de él y no pueda llegar a recibir el galardón 
con que el Señor premia al alma en gracia, y tenga 
que estar para siempre separada de El en el espanto¬ 
so caos de la noche eterna. 

Si nos fuera concedido ver el estado en que nues¬ 
tras almas se encuentran y la hermosura y riqueza 
con que están adornadas por la gracia, como vemos 
el estado de nuestros cuerpos, no solamente no 
tendríamos miedo a la muerte, sino que la amaríamos 
y suspiraríamos por ella como por hermana muy que- 
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rida que nos conduce a la luz indeficiente y a la dicha 
deseada; como a ventana abierta por donde nos ha de 
entrar la luz del sol eterno; como arco triunfal por 
donde pasaremos al palacio de Dios, como se desea 
el amoroso abrazo del padre adorado después de lar¬ 
ga ausencia o cautividad dolorosa. 

Pero el Señor ha dispuesto que no podamos ver 
nuestras almas mientras vivimos en la tierra, ni cono¬ 
cer el estado de belleza o fealdad en que se encuen¬ 
tran; ni si están en miseria de pecado o en hermosu¬ 
ra de gracia. 

Tan sólo indirectamente, por el examen de las 
obras, puede deducirse el estado de las almas ajenas, 
y aunque no con certeza, ver el de la nuestra. 

Teme también el cuerpo aquella hora y quiere 
comunicar su inquietud al espíritu, porque en la 
muerte se siente abandonado del alma y pide auxilio, 
suplicándola no le deje en desamparo; quisiera 
acompañar al alma y entrar con ella en seguida en la 
vida inmortal. Le horroriza la corrupción del sepul¬ 
cro, aunque sepa que recobrará más tarde vida 
inmortal y gloriosa. Rehuye la destrucción. 

Pero el alma acepta la muerte como dispuesta por 
Dios y en esperanza de dicha. El alma se une al que¬ 
rer divino, que es eterno bien. 

Reflexionando sobre el deseo de vivir y el temor 
y la necesidad de morir, razonaba así San Francisco 
de Sales: «Esta unión y conformidad (del alma) al 
beneplácito divino se hace por la santa resignación o 
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por la santa indiferencia. Pues la resignación se prac¬ 
tica a manera de esfuerzo y de sumisión; porque se 
querría muy bien vivir en vez de morir; y, sin embar¬ 
go, porque el beneplácito divino es que se muera, 
confórmase el alma con él. 

«Se querría vivir si pluguiese a Dios y, además, se 
querría que fuese del agrado de Dios continuar 
viviendo. Se muere de buena gana, pero se viviría 
aún con más gusto. Se pasa a la otra vida de bastante 
buena voluntad, pero se quedaría aún con mayor pla¬ 
cer en ésta» (3). 

Ya San Pablo nos había dejado escrito «que aun 
cuando suspiramos aquí, deseando la sobrevestidura 
del ropaje de gloria, o la habitación nuestra del 
cielo, si es que fuésemos hallados vestidos de buenas 
obras..., mientras nos hallamos en este cuerpo gemi¬ 
mos agobiados bajo su pesadez, pues no querríamos 
vemos despojados de él, sino ser revestidos como 
por encima; de manera que la vida inmortal absor¬ 
ba y haga desaparecer lo que hay de mortal en noso¬ 
tros» (4). 


(1) Raimundo Lulio, Del Amigo y del Amado, 60. 

(2) Eccles., IX. 1. 

(3) San Francisco de Sales, Tratado del amor de Dios, lib. 
IX, cap. III. 

(4) A los Cor., V, 4. 
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CAPITULO VI 


LA MUERTE, MENSAJE DE ALEGRIA 

Nos enseña la fe con toda seguridad que la muerte 
pone al alma, que ama a Dios y está hermoseada y 
vivificada con su gracia, en el mismo Dios y si se 
encuentra en aquel momento totalmente purificada y 
limpia, le da la inmediata posesión y gozo infinito de 
Dios, que es en lo que consiste la gloria. 

No debemos permitir que se apodere del alma el 
pesimismo, interpretando la frase del Eclesiástico en 
el sentido más inquietante. Porque aun cuando no 
podemos ver si el alma está o no en gracia, ni nadie 
puede tener la seguridad de que vive en la amistad 
divina, sí se puede tener la certeza moral de no estar 
en pecado grave por el testimonio de la recta con¬ 
ciencia, por el humilde arrepentimiento de las faltas 
cometidas o por haber conservado siempre la ino¬ 
cencia del bautismo. 

Dios no desecha a nadie que se ponga en sus 
manos y en ellas está el inocente y el arrepentido. 
Dios no puede desechar de Sí, como lo dice en la Sa¬ 
grada Escritura, al que sencillo y confiado le pide su 
amor y se entrega a El. Ama a Dios el que quiere 
amarle siendo humilde y Dios enriquece con su gra¬ 
cia a quien le ama. El cristiano que recibe a Jesús en 
la Eucaristía cree que está en gracia, por ser ésa la 
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condición necesaria para recibirle bien; y le reciben 
las almas buenas, porque se consideran en estado de 
gracia, aun cuando no vean en sí mismas toda la lim¬ 
pieza y perfección deseada ni se encuentren tan 
embellecidas de virtudes como es su ardiente deseo. 

Felizmente son muchísimas las almas eucarísticas. 

La muerte es luz para el cristiano humilde ilumina¬ 
do por la gracia y por el amor de Dios; es ilusión de 
segura entrada a la bienaventuranza y goce del cielo. 
Sentir la muerte, rechazarla o verla como tremenda 
desgracia, o como hundimiento en el vacío y negrura 
de la nada, considerarla como algo triste y repulsivo, 
además de ser una deslealtad y defección a la fe de 
cristiano, sería rechazar el amorosísimo abrazo de 
nuestro Padre celestial y no querer la felicidad para la 
cual hemos sido creados, ni aceptar la casa y palacio 
del Señor, Sumo Bien y Padre de infinito amor, que 
llama y espera para entregar la herencia. 

La muerte, como heraldo de Dios, está encargada 
de descorrer el velo que oculta la luz para que la cla¬ 
ridad sin sombra ilumine el rostro del alma. Dulce 
mensajero, con mano blanda y suave, quita el impe¬ 
dimento del cuerpo para que la inteligencia del hom¬ 
bre pueda llegar a la sabiduría infinita, y la voluntad, 
a la atmósfera del amor increado, manantial de toda 
dicha y felicidad perfecta, superior a cuanto en la tie¬ 
rra se puede soñar. La amable muerte nos pone, no 
con mano áspera y odiosa, sino amorosa y suave, en 
el regazo de Dios. 
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Fue esto una señalada misericordia del Señor; 
porque si bien castigó la rebeldía y desobediencia del 
hombre, lo hizo como Padre lleno de amor, que cas¬ 
tiga para premiar y levantar a mayor bien. 

No era posible que el hombre pudiera soñar tanta 
ni tan luminosa grandeza como es la resurrección 
gloriosa del cuerpo después de la muerte. Dios quiso, 
con amor paternal, revelamos tan preciosa verdad 
para consuelo y alegría de nuestra esperanza. 

La vida sobre la tierra es incesante caminar hasta 
la meta, donde el alma, forzada a separarse momen¬ 
táneamente del cuerpo, ha de presentarse ante el 
Señor, y, si vivió en gracia, será introducida a la 
posesión de la verdad y de la hermosura de Dios, 
para quien fue criada. Dios, infinito en toda perfec¬ 
ción, la meterá amoroso en su reino de luz, de sabi¬ 
duría, de amor, de bienaventuranza. En él vivirá feliz 
hasta que por disposición divina vuelva a buscar el 
cuerpo que dejó en el sepulcro, comunicándole las 
dotes gloriosas y llevándole consigo a gozar de la 
felicidad eterna, ganada por la cooperación fiel y 
abnegada que prestó al alma en el ejercicio de las vir¬ 
tudes y obras santas. El poder infinito reunirá los ele¬ 
mentos componentes del cuerpo, hasta entonces dis¬ 
gregados, y le resucitará como ha prometido. 

Cuerpo y alma oirán la sentencia del Señor en el 
Juicio Final, unidos como estuvieron en la tierra; la 
oirán delante de todas las generaciones; todos enton¬ 
ces nos conoceremos; todos veremos la causa del 
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premio y gloria de los buenos e igualmente del casti¬ 
go de los malos; alabaremos y admiraremos la exac¬ 
ta equidad y la infinita misericordia del justo Juez. El 
alma y el cuerpo de los buenos, ya gloriosos, serán 
siempre felices con una felicidad que no puede en la 
tierra concebir la inteligencia del hombre ni imaginar 
su fantasía. 

Para el alma que esmaltó su vida con virtudes y 
obras buenas en gracia y por amor de Dios, con recta 
voluntad, conciencia limpia y corazón humilde, se 
presenta la muerte como lo más precioso y deseable 
de todo lo creado. Ve en ella el feliz y apetecido 
momento de empezar a recoger el premio en luz de 
inmortalidad. 

Por la muerte levanta el Señor al hombre justo y 
fiel de lo finito a lo infinito; de lo criado al Creador; 
de lo ruin, miserable e incierto, a la seguridad y glo¬ 
ria de lo sobrenatural; de la oscuridad, ignorancia y 
flaqueza, a la luz, al amor y a la sabiduría de los bie¬ 
naventurados; de la aspereza y dolor de la tierra, a la 
suavidad y gozo de los brazos de Dios. Es el momen¬ 
to deseado y feliz de entrar, conducido por Cristo, a 
tomar posesión de la casa de Dios para siempre, a 
beber en la fuente de aguas vivas, a gozarse en la 
fruición del amor eterno y de la vida esencial de la 
Trinidad Beatísima. La muerte gloriosa nos envol¬ 
verá en la luz del cielo tanto tiempo codiciada. 
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CAPITULO VII 


ANSIAS DE LA VIDA PERFECTA 

Las almas santas han deseado la muerte, aun 
cuando la naturaleza humana no dejara de poner re¬ 
celos y sembrar temores. Más aun: las almas fervo¬ 
rosas, en gran mayoría, han llamado con gozo a la 
muerte; ponían con amor sus ojos en Dios y le pedían 
no prolongase su destierro en este mundo. Deseaban 
ver al Criador en su esencia y gozar de su gloria, vi¬ 
vir ya con El en su reino y en su luz y se veían aquí 
muy lejos del Padre amadísimo. No se conformaban 
con llevarle presente por fe y por amor en su corazón 
y en la memoria, sino que se gozaban soñando en los 
suaves brazos de la muerte, pues ella les colocaría en 
la gloriosa mansión de su Padre Celestial y en la luz 
increada. 

Todos sentimos deseos de vivir. Está en la natura¬ 
leza de los seres vivos defender su existencia y pro¬ 
curar perfeccionarla cuanto sea dable. Dios nos ha 
creado para la vida y los seres que gozan de entendi¬ 
miento sienten doblada vehemencia por la plenitud 
del ser y el conocimiento de la más clara verdad. 

No busca el ojo con tanto afán la luz, ni se esfuer¬ 
za tanto el pulmón por absorber el oxígeno del aire, 
como el hombre ansia la vida y el entendimiento 
codicia la luz de la verdad. La vida es la verdad más 
amable. Dios es la vida y la verdad esencial, de quien 
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la reciben todos los demás seres. En Dios, verdad y 
vida son una misma divina realidad. Todas las cosas 
en Dios tienen vida ( I). Puede el filósofo hablar de 
la verdad y discurrir sobre ella y, no obstante, estar 
muy lejos de vivir la verdad y aún de entenderla. 
Puede el escritor expresar con bellas palabras errores 
contrarios a la verdad y sembrar la muerte espiritual 
en que él vive. 

Las personas justas no sólo están en la verdad, 
sino que la viven y tienen sed y anhelo de la verdad 
más amplia y más clara. Es preferible vivir la verdad 
sin saberla expresar, a decir frases brillante estando 
en la oscuridad y viviendo en la muerte del error. La 
verdad en Dios, es verdad esencial infinita y eterna. 
Toda vida y toda verdad creada es participación de la 
verdad eterna, y la verdad creada que no participa de 
la eterna no puede ser sino error, aunque agrade la 
belleza con que esté expuesta. 

Las almas limpias y santamente soñadoras con 
ideales de fe y sed de Dios, están sumamente agra¬ 
decidas a la bondad y misericordia que las dio la vida 
del cuerpo y de la gracia y las puso en la hermosura 
de la verdad; pero ante los horizontes de la luz sobre¬ 
natural y de eternidad enseñados por la fe, no pueden 
satisfacerse con esta limitada y pobre vida de la tie¬ 
rra, tan llena de sombras y errores, y ansian llegar a 
la dichosa posesión y disfrute de la verdad infinita, 
perfecta, feliz e imperecedera. 

Todos los seres caminan necesariamente hacia su 


34 


último fin, que es el sumo bien. En el fin último 
encuentra cada ser su descanso y su dicha; por eso no 
puede menos de ser querido y buscado. 

Dios es nuestro último fin. Bien soberano, dicha 
perfecta, verdad absoluta, vida infinita; encierra por 
esencia todas las perfecciones y ha creado todas 
cuantas existen; es el gozo supremo de la verdad infi¬ 
nita; es su propia dicha infinita y da la plenitud de 
gozo a las criaturas, las cuales no pueden menos de 
desearle. 

Las almas piadosas, más iluminadas por la luz de 
la fe y más atraídas por la fuerza del amor increado, 
ven con mayor claridad y certeza la inmensidad y 
hermosura de su último fin, le aman con mayor 
intensidad, mas aún que a su propio ser, como se 
prefiere el fin último al fin particular y el cuerpo 
entero a un miembro cualquiera. 

En el cielo no hay sombras y en Dios todo es luz 
y vida, todo amor y gozo. Estas almas piadosas, 
enseñadas por el mismo Espíritu Santo que mora en 
ellas, con altos y bellos ideales de inmortalidad dese¬ 
an, piden y esperan del Señor la vida perenne, toda 
hermosura. Desean la muerte en el ejercicio de sus 
virtudes, para entrar a recibir el premio en la plenitud 
de Dios. 

La vida sobre la tierra tiene bellezas y alegrías, 
pero tiene también muchos pesares, contratiempos y 
penas irremediables; a todos se nos hace pesada y 
triste ya muchos insoportable. Pasa rápidamente la 
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hora de la alegría y sobreviene la del sufrimiento y 
tristeza. Se ama el día del gozo, y abruma irresistible 
el día del tedio y del dolor. Se codicia el rato de glo¬ 
ria y se hace insufrible el del menosprecio y opre¬ 
sión. La negrura del dolor, de la desgracia o de la 
necesidad empuja a muchos a quitarse la vida. Estos 
desgraciados aceleran la muerte para verse libres del 
sufrimiento, sin darse cuenta de que, por su rebeldía, 
escogen un mayor y más rápido sufrimiento y para 
siempre... 

Si la vida sobre la tierra se nos hace pesada, no es 
por lo que tiene de vida, sino por lo que le falta para 
ser perfecta y completa; es vida mediatizada ; las 
necesidades, los dolores, las flaquezas, son falta de 
vida, nubes y sombras que impiden la posesión y 
goce de la plena vida. 

La naturaleza de cada uno nos pide y exige pro¬ 
curar una existencia perfecta, de paz, de salud, de 
sabiduría y de amor; nos enseña y estimula a codiciar 
el bien sin sombras, y es que Dios nos crió para la 
vida perfecta y feliz y, si nosotros no nos alejamos 
voluntariamente de El, si somos obedientes a sus 
mandatos y le amamos, no dejará de dárnosla. 

Decir vida es sinónimo de luz, de bondad y 
armonía, porque el concepto de vida encierra todo lo 
que es perfección y amor. Los niños tienden al desa¬ 
rrollo y crecimiento para llegar a la madurez del 
hombre; los animalitos se desenvuelven y crecen 
hasta adquirir su plenitud; las mismas plantas suben 
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al espacio cubriéndose de hermosura al mismo tiem¬ 
po que se desarrollan hasta llegar a la más prodigio¬ 
sa floración y suavísimos frutos. Todo va buscando 
en el desarrollo la perfección de su ser. 

También el hombre desea y busca la vida perfec¬ 
ta. Con el desarrollo de su cuerpo y de sus sentidos, 
con el cultivo de su inteligencia y sensibilidad, no lo¬ 
gra su plenitud; con ansia anhela el perfecciona¬ 
miento de todo su ser y brota de todos los hombres 
un deseo de inmortalidad. ¿No podrá llegar a la pose¬ 
sión de una vida perfecta? 

Siento que mi ser tiende a superarse, a mejorar 
hasta la perfección si es posible, y en nada tanto 
como en mi propia vida. Con solas mis fuerzas no 
puedo llegar a esa perfección, pero no puedo menos 
de desearla, y sé que Dios ha prometido dar vida per¬ 
fecta y dichosa y para siempre a cuantos le buscan, le 
aman y obedecen. Sé que esa vida prometida es tan 
alta, tan bella, tan llena de claridad, de una perfec¬ 
ción tan soberana, que no hay imaginación que 
pueda formarse ni una idea aproximada, porque ni 
ojo alguno vio, ni oído oyó, ni pasó a hombre por 
pensamiento cuáles cosas tiene Dios preparadas 
para aquellos que le aman (2). 

Sé que Dios me dará; y dará a todos cuantos le 
amen, una existencia perfecta y feliz, que es partici¬ 
pación de su misma vida y premio de la virtud de la 
tierra. Sé que esa vida es tan maravillosa sobre lo que 
yo puedo concebir o fantasear, por ser promesa y 
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premio de Dios, que este solo pensamiento me ex¬ 
plica el muero porque no muero de Santa Teresa. 

Pero mientras estoy en la tierra tengo que pasar 
privaciones, enfermedades y contratiempos mil, 
efecto del castigo del pecado original. En este tiem¬ 
po debo dignificar y ofrecer a Dios todos estos sufri¬ 
mientos, e ir abriendo lenta y trabajosamente, sin 
descanso, el surco para echar semilla de inmortalidad 
y de gozo con las penas y dolores. La tierra es sólo 
noviciado y prueba para adquirir tesoros que he de 
disfrutar en la gloria; destierro en que he de esperar 
hasta llegar a la patria celeste donde manan ríos de 
leche y de miel. 

¡Quien vive fielmente la caridad y la fe marcha 
con alegría y siente ansia por llegar pronto a recibir 
el abrazo de Dios y ser iluminado con su luz fasci¬ 
nante. Desea que nazca, florezca y dé sazonado fruto 
la semilla de penas que enterró en el surco, sembra¬ 
da por el amor!. 


(1) San Juan, I, 6; San Agustín, De T.initate. libro IV, c. I. 

(2) San Pablo, A los Cor., 11,9. 
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CAPITULO VIII 


SAN PABLO, Y CON EL LAS ALMAS 
SANTAS, DESEABAN Y PEDIAN 
LA MUERTE 

«Los siervos del amor» (I), como llamaba Santa 
Teresa a los que se determinan a ser almas de oración, 
o mejor dicho, las almas que ya han recibido del Señor 
el don de la oración, viven el amor y han sido extraor¬ 
dinariamente iluminadas con una muy especial luz 
sobre el conocimiento de Dios y de sus perfecciones y 
atributos y sobre la insuperable hermosura y felicidad 
de la vida del cielo, que es la verdadera. 

No hay conocimiento filosófico ni teológico sobre 
aquella vida de luz eterna que pueda compararse al 
íntimo conocimiento puesto por el mismo Dios en las 
almas ofrecidas a su amor; porque aquello es ciencia 
enseñada por los hombres, y este otro conocer lo da 
el mismo Dios; aquél es conocimiento teórico acci¬ 
dental y exterior, siempre con oscuridades, y lo que 
Dios enseña es en la sustancia del alma, como ilumi¬ 
nando lo íntimo de la verdad con espléndidas ciar 
dades; es ciencia tan manifiesta y tan gozosa, como 
puesta con delicadísimo amor por la mano del 
Espíritu Santo en el centro del alma. 

Con la clara noticia que estas almas de oración 
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habían recibido de la belleza y felicidad que hay en 
la vida sobrenatural, deseaban llegar a ver a Dios en 
su gloria, donde está la verdadera vida segura y feliz, 
con mayor ardor y más crecida ansia que puede dese¬ 
arse cualquier otro bien. Codiciaban la vida, que es 
toda luz y gozo sin sombras ni pesares; y como es 
Dios la vida misma y el amor esencial, suspiraban 
por la posesión de Dios. Santa Teresa de Jesús, 
hablando con las almas ya glorificadas en el cielo, 
las decía: «¡Oh bienaventuradas ánimas amadoras! 
Alcanzadnos a entender el gozo que os da ver la eter¬ 
nidad de vuestros gozos, y cómo es cosa tan deleito¬ 
sa ver cierto que no se han de acabar» (2). 

San Pablo, en la explosión de su entusiasmo y de 
su amor ante esta hermosísima verdad, enseña con 
genial inteligencia doctrina tan subida y alentadora 
como llena de luz. No veía él la muerte ni tétrica, ni 
llena de horror, ni mensajera de males, sino 
transformadora y bella como esplendoroso triunfo, y 
con gozosa confianza y encantadora alegría habla de 
la gloriosa resurrección de su cuerpo: Es necesario 
que este cuerpo corruptible sea revestido de 
incorruptibilidad y que este cuerpo mortal sea reves¬ 
tido de inmortalidad. Y continuaba saboreando la 
dicha de tan gloriosa victoria: La muerte ha sido 
absorbida por la vida. ¿Dónde está, oh muerte, tu 
victoria? Demos gracias a Dios que nos ha dado vic¬ 
toria contra la muerte y el pecado, por la virtud de 
Nuestro Señor Jesucristo (3). 
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Y mirando aquella vida, que es la visión de Dios 
y la unión con El, deseaba morir y suplicaba al Señor 
le mandase la muerte. 

No es malo desear la muerte como muchos equi¬ 
vocadamente piensan. Es malo deseársela a sí mismo 
o a otro cuando el fin del deseo es malo. Pero que¬ 
rerla para entrar en la gloriosa e inamovible visión de 
Dios, para llegar al último fin y suprema felicidad 
para que hemos sido creados, lejos de ser malo, es 
muy bueno y una gran virtud nacida del divino amor 
y del conocimiento de las perfecciones de Dios, infi¬ 
nitas como El es infinito. Ni existe bien más digno de 
amor ni más deseable que el bien soberano del últi¬ 
mo fin. Y es el mismo San Pablo quien nos da el 
ejemplo. Desea para sí la muerte como el mayor 
bien: Tengo deseo, escribe, de verme libre de las ata¬ 
duras de este cuerpo y estar con Cristo (4); y en otra 
parte : ¿Quién me librará de este cuerpo de muerte? 
(5). 

Deseaba San Pablo morir para entrar en la vida 
verdadera; dejar esta dura esclavitud, destierro y 
dolor, para entrar en la patria y poseer la vida, toda 
claridad y gozo; quería morir para dejar la incerti¬ 
dumbre de perseverar en la gracia y gozar de la segu¬ 
ridad perfecta; la muerte le pondría una corona de 
piedras preciosas; quería verse libre de las ignoran¬ 
cias, errores y caídas de !a tierra, y gozar en la clari¬ 
dad y hermosura donde todo es dicha, armonía y ala¬ 
banzas al Señor; llegar a la patria verdadera, donde 
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tenía su corazón. Vivía en Dios por el amor y anhe¬ 
laba el momento de estar ya todo envuelto y trans¬ 
formado en su gloria, poseer y gozar la insondable 
plenitud de la luz, de la hermosura, inmensidad, sabi¬ 
duría y vida del Creador. Desea dejar la tierra y salir 
de la lucha para volar al cielo y estar recibiendo de 
su Vida felicidad eterna. 

Injusto, perjudicial y erróneo es desear seguir 
abrazado a esta vida, aun cuando no encerrase las 
amarguras y tristes vicisitudes que encierra, y 
menospreciar el abrazo y la compañía de Dios; es 
locura preferir esta cárcel a la luz indeficiente de 
armonía y dicha del cielo, al eterno gozo de la sabi¬ 
duría de Dios y a la dulcísima compañía de los ánge¬ 
les. 

No se perdona sacrificio ni esfuerzo para adquirir 
nuevos conocimientos de las cosas y sabiduría del 
mundo, de la historia y la ciencia; ¿pues cómo no 
desear ir a Dios, que es la misma sabiduría, la misma 
verdad y el Creador de todos los seres y mundos, 
ante el cual toda la ciencia de los hombres y todo el 
saber de los ángeles es ignorancia absoluta? 
Desgracia la nuestra es no conocer lo infinito de las 
perfecciones y grandezas divinas y la nada de la cria¬ 
tura, la diferencia que hay de la luz purísima de Dios 
a la total oscuridad de lo criado. 

No vacilaríamos, si lo meditásemos, el desear ir al 
cielo. Yo quiero ver a mi Dios y quiero gozarle. 

El alma constante en el amor de Dios ansia, como 
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San Pablo, la llegada de la muerte y la considera 
como visita del Señor; piensa con dulzura inexpresa¬ 
ble en la muerte, porque sabe que solamente por esta 
amada puerta puede entrar a los rayos de la luz eter¬ 
na y a la posesión de la felicidad completa; porque 
con ella ve llegar la dicha suprema, la visión de la 
esencia divina, en la cual, escribe San Agustín, «no 
diré nada más que se nos promete la vista de la belle¬ 
za, de cuya semejanza reciben bellezas las cosas 
bellas y en cuya comparación son feas todas las 
hermosuras» (6). 

Lleno de entusiasta alborozo nos dice San Pablo 
que la muerte se convierte en vida maravillosa y 
canta la victoria de la vida sobre la muerte y cómo en 
aquel preciso momento son convertidas las temidas 
tinieblas en triunfales resplandores «cuando este 
cuerpo corruptible sea revestido de incorrup¬ 
tibilidad, y este cuerpo mortal sea revestido de la 
inmortalidad. Entonces se cumplirá la palabra escri¬ 
ta: la muerte ha sido absorbida por una victoria» 

(7). 

La muerte -el mayor y más temido enemigo del 
hombre al parecer-, vencida y transformada por 
Cristo, introducirá en la gloria a cuantos hayan bus¬ 
cado y vivido la verdad y el amor. Feliz el que sirve 
a Dios y más feliz el que le haya amado con todo su 
corazón y con todas sus fuerzas, porque recibirá 
mayor conocimiento y más alta sabiduría de las per¬ 
fecciones y de los seres y mundos por El creados, 
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«pues con cuanta más vehemencia amemos a Dios, 
con mayor certeza y paz le veremos, porque en Dios 
contemplaremos la forma inconmutable de toda 
justicia» (8). 

El celoso Apóstol de las gentes no apreciaba su 
vida sino para darla a Dios por amor, y le amaba 
sobre todas las cosas, y tenía todas sus ansias cen¬ 
tradas en ofrecerse y unirse a El; amaba y deseaba la 
muerte para llegar a la vida y se gozaba pensando en 
su próxima partida y en la corona inmortal que el 
Señor le tenía preparada. En esto consiste el amor 
sobrenatural: en estar adheridos a la Verdad y en 
despreciar todas las cosas terrenas por lo eterno (9); 
esta inconmovible unión con su Creador y su Amor 
pedía el Apóstol. ¡Oh muerte, bienhechora y desea¬ 
ble, porque me llevas a la segura y perfecta vida, por¬ 
que me unes a mi necesario y felicísimo amor y me 
das luz de su luz y calor de su fuego! ¡Oh muerte, 
mensajera de paz y de bien andanza, precursora de la 
luz del día eterno, codiciable y deseada, porque me 
sacas de esta oscuridad e inquietud para ponerme en 
la claridad y sosiego perpetuo; me levantas de esta 
tierra de dolor y discordia para sentarme en la paz de 
la gloria; porque me liberas de la opresión, del traba¬ 
jo y de la pena y me levantas al gozo permanente; 
porque, con tu visita, me libertarás de la malicia, 
bajeza y mala voluntad o incomprensión de los hom¬ 
bres y me presentas ante la infinita belleza y sabidu¬ 
ría de mi Creador, ante la omnipotencia y bondad 
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incomprensibles de mi Dios, cantada por los ángeles 
del cielo y por los bienaventurados con quienes 
viviré y a cuyas alegrías para siempre estaré unido! 
Mi gozo es ahora repetir con San Pablo: Tengo deseo 
de verme libre de las ataduras de este cuerpo y estar 
con Cristo, para que este mi cuerpo mortal sea 
revestido de inmortalidad (10). O con el profeta 
David: Mi alma tuvo sed de Dios fuerte y vivo; 
¿cuándo me será concedido que yo llegue y me pre¬ 
sente ante la infinita hermosura de tu rostro viéndo¬ 
te ya en el cielo? (11). 

Desde hace veinte siglos no ha sido otro el deli¬ 
cado suspiro de amor que vienen elevando al cielo 
las almas fervorosas hasta que les llega el momento 
de emprender el vuelo a la eternidad. Fue doctrina 
enseñada y ejemplo dado por el Divino Maestro. 

Lo enseñó San Pablo, pero lo dicta el amor, cuya 
propiedad es unirse al amante y, en lo posible, hacer¬ 
se una misma cosa con él. 

A mí me lo grabó en el corazón un santo ermi¬ 
taño. Me acerqué un día a su pequeña y rústica ermi¬ 
ta. Estaba en gran soledad y apartamiento, emplaza¬ 
da sobre unas rocas, como un nido en una quiebra, 
cubierta casi de vegetación, rodeada de madroños, de 
brezos y jaras. Un corpulento alcornoque la cobijaba 
y daba sombra y media docena de cipreses la cerca¬ 
ban vigilantes; mirando, como ellos, sin cesar al 
cielo, pasaba su vida el ermitaño en oración conti¬ 
nua, pensando en la gloria e inmortalidad y alabando 
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a Dios. A mi tímida pregunta, respondió con muy 
breves y amables palabras: 

«Dicen que el amor es ciego, pero nadie sabe más 
ni enseña mejor. El amor no se equivoca nunca. 
Quien precipita en el error es el egoísmo, el torcido 
interés y la pasión. Es propio del amor unirse a la 
verdad y está en lo íntimo del amor de Dios adherir¬ 
se al mismo Dios, verdad eterna e inconmovible. La 
alegría de amar es el canto a la Verdad, de la que no 
quiere separarse, busca su unión, hacerse una misma 
cosa con ella. 

»Por eso el amor da nueva vida, y está siempre 
pronto a emprender el vuelo e impaciente suspira 
mientras llega ese momento. Dios es su centro y su 
fin y el alma ansia unirse y hacerse una misma cosa 
con El y permanecer unidos eternamente. 

»Recuerda -me dijo el ermitaño- las historias de la 
Divina Escritura y las de los santos. En ellas verás las 
obras del amor y te llenarás de gozo. En mi soledad 
siento consuelo de la continua compañía de mis 
admirables amigos los santos; no me dejan solo. 
Hacen de mi soledad la antesala del cielo. 

«Recuerda que el amor rejuveneció a Jacob. 
Estaba inconsolable el santo anciano, siempre lloro¬ 
so, desde que supo que su querido hijo José había 
sido devorado por las fieras. Pero un día le dicen que 
su hijo vive y con extraordinaria prosperidad, y que 
era dueño de Egipto; al oír esto, dice la Sagrada 
Escritura, que rejuveneció y se sintió tan fuerte que 
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exclamó: «Si vive, he de verlo» ; encontró energías 
para ir a Egipto y pudo abrazarle. Si el amor huma¬ 
no hace tales prodigios, ¿qué hará el sobrenatural, 
más alto y más noble? (12). 

»Y la buena Ana, madre del joven Tobías, diaria¬ 
mente oteaba el horizonte para ver si por ventura vol¬ 
vía el hijo de su largo viaje, y cuando el perrito con 
sus caricias anunció al viejo Tobías la proximidad 
del hijo amado, se llenó de alegría y, olvidando su 
ceguera, echó a correr para abrazarle, sin dar impor¬ 
tancia a los tropezones y peligro de caer. El cariño le 
dio impulso y no pudo esperar para abrazarle (13). 

»Pero fíjate que nada hay tan irresistible como el 
amor espiritual, como el deseo de unirse a su fin, que 
es Dios ; así como no hay nada semejante a El en 
perfección, tampoco hay cariño que arrastre y levan¬ 
te como el del Creador. Todos los días me complaz¬ 
co en recordar esto en la vida de los diversos santos, 
todos abrasados de amor y con deseos del cielo. 
Ellos me hacen amable mi soledad, porque me hacen 
sentir que estoy más cerca del cielo y más dentro del 
Señor; que El es mi gloria hasta que me llame, como 
se lo suplico, y deseo tanto que no tarde. ¿Qué hago 
entre estos árboles sino estar con el pensamiento en 
el cielo, y, al mismo tiempo que amo a Dios y me 
ofrezco a El, recordarle que le estoy esperando ? 

«Cualquier santo nos puede servir de modelo: 
Santa Catalina de Sena era joven; su vida, singular y 
admirable, de gran provecho a la Iglesia y a las 
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almas; pero sus deseos de estar en Dios no tenían 
medida. Veían los que la rodeaban, durante ciertos 
transportes místicos, que hablaba con Dios y la oían 
decir estas palabras: ¿Cuándo, Señor? ¿Por qué no 
ahora? 

»Por ese tiempo obró el Señor otra misericordia 
muy singular en su sierva y que fue notoria a cuan¬ 
tos convivían con ella. Vieron cómo había expirado 
y era cadáver. Durante cuatro horas su alma separa¬ 
da del cuerpo, vio el infierno y sus tormentos, el pur¬ 
gatorio y sus dolores, y oyendo las dulcísimas 
armonías del cielo, llegó hasta sus puertas. Mas en 
aquel instante volvió a la vida, porque era aún nece¬ 
saria sobre la tierra para lo que el Señor deseaba ha¬ 
cer por medio de ella. 

»Cuando Santa Catalina, terminado el rapto, vol¬ 
vió en sí, miró con ojos extraños a todos y durante 
dos días no hacía sino llorar y repetir: ¡Qué des¬ 
graciada soy! Preguntándola su confesor la razón de 
aquellas continuas lágrimas y de tan extraña e inex¬ 
plicable exclamación, sin dejar de llorar, le res¬ 
pondió: «He visto los misterios de Dios. Llegaron a 
mis oídos las armonías del cielo, llegué a la puerta y 
cuando ya estaba para entrar, me mandó el Señor 
volviese a este destierro a cumplir el ministerio que 
me daba para bien de la Iglesia y de las almas» (14). 
Lloraba con inconsolable desgracia el no haberse 
quedado en la gloria después de haber oído las divi¬ 
nas armonías. 
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»Mira tu propia alma y tus inclinaciones. El cen¬ 
tro del amor es el Amado y no es posible dejar de 
desearlo con gran vehemencia, cuando se ve que es 
el bien mayor, el Sumo Bien y el manantial y origen 
de todo bien.» 

Estas y otros verdades me recordó el apacible 
ermitaño. «Yo -me dijo al final- gozo en mirar esta 
infinita verdad y esto hace de esta hermosa soledad 
un paraíso. Aquí estoy como en luz de eternidad, con 
mi Dios; mi vida, en cuanto puedo, es lo más seme¬ 
jante a la del cielo. Dios llena mi ermita, mi corazón 
y estos riscos y quebradas cubiertas de verdura. Le 
canto al Señor el himno del deseo y de la alabanza 
unido a sus ángeles. Le digo que desfallezco por él y 
jubiloso estoy esperándole. Creo que de un momen¬ 
to a otro ha de llegar, y, entre tanto, gusto de repetir 
con David : Tengo todo mi gozo en vivir en el Señor 
(15). Como brama el sediento ciervo por las fuentes 
de aguas vivas, así, oh Dios, clama por Ti el alma 
mía» (16). 

El ermitaño quedó en silencio y yo fui meditando 
sus palabras. 


(1) Santa Teresa de Jesús, Autobiografía, cap. XI. 

(2) Santa Teresa de Jesús, Exclamaciones, XIII. 

(3) San Pablo, A los Cor» XV, 

(4) San Pablo, A los Filip., I. 22. 
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(5) San Pablo, A los Román., Vil. 24. 

(6) San Agustín, De Ordine, cap. XIX, núm. 51. 

(7) San Pablo, A los 9'., XV, 53, 54. 

(8) San Agustín, De Trínitate, lib. VIII, cap. VII, núm. 10. 

(9) San Agustín, De Trinitate, lib. VIII, cap. IX, núm. 13. 

(10) San Pablo, A los Filip» I, 23; A los Cor ., XV, 53, 54. 

(11) David, Salmo 4 1. 

(12) Génesis, cap. XLV. 27. 28 

(13) Tobías, cap. XI. 

(14) Juan Jorgensen, Santa Catalina de Siena, Ubro II, pár. 
IV. 

(15) Salmo 103. «... Porque en aquel estado de la bienaven¬ 
turanza perfecta es una, continua y perfecta la operación por la 
que se une la mente del hombre con Dios. Pero en la vida pre¬ 
sente tanto distamos de la bienaventuranza perfecta cuanto de 
la unidad y continuidad de tal operación. Existe, no obstante, 
alguna bienaventuranza participada; y cuanto la operación de la 
unión de la mente a Dios sea más perfecta y una, tanto tendrá 
más de bienaventuranza. Por esto, en la vida activa, que se 
ocupa de muchas y variadas cosas, hay menos de bienaventu¬ 
ranza que en la vida contemplativa, que sólo se ocupa de una 
cosa, a saber: de la contemplación de la verdad.» (Santo Tomás 
de Aquino, Suma Teológica, 1-llda, Q. III, a. 2, ad 4.) 

(16) Salmo XLI, 2. 
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